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4. El encuentro con Karen 
 

Enero de 1992 

Partió de Puntarenas en el barco de la mañana. Había habido una larga 

cola delante de la taquilla, y el número de pasajeros era elevado. Se 

alegraba de haber escrito a Karen con mucha anticipación y de haberle 

pedido una habitación. No había recibido la confirmación, pero tampoco 

se usaban confirmaciones en Costa Rica, se había ido dando cuenta. 

Después de una gira de unas tres semanas tenía ganas de una semana 

tranquila a orillas del mar. 

 Un turista alemán en bicicleta se le acercó a hablar. También iba a 

Montezuma y no era la primera vez. Sabía donde vivía Karen y prometió 

mostrarle la casa. Quería ir a la cubierta de arriba, pero no le hacía gracia 

separarse de su bicicleta. Ella por su parte tampoco osaba desprenderse 

de su grande y pesada mochila, así que se ofreció a vigilar la bicicleta 

mientras se preguntaba cómo se las podría alguien ingeniar para robar 

una bicicleta a bordo del barco, pero por supuesto, se podría desmontar, 

a lo mejor no era del todo imposible. 

 Tardó un rato en desembarcar en Paquera y cuando llegó al autobús 

para Montezuma estaba ya bien lleno. Le resultaba difícil levantar la 

mochila para meterla por la estrecha puerta trasera, pero un par de 

mozos de Canadá intervinieron cortésmente ayudándola y la 

consiguieron meter y poner en una montaña de mochilas en la parte de 

atrás del autobús. Medio enterrada entre las mochilas también estaba la 

bicicleta del alemán. Aunque todos los asientos estaban ocupados, logró 

de todos modos conseguir medio asiento en uno de los bancos traseros, 

en el que pudo encajarse gracias a su delgadez. Todavia estaba muy 

delgada desde la operación, aunque habían pasado nueve años. Los 

pasajeros iban apretujados en el pasillo del medio, el equipaje ocupaba 

todos los recovecos entre los pasajeros, y la rejilla de equipajes estaba 

llena hasta el techo, pero se hizo sitio para todos. 

 El autobús avanzaba con dificultad a paso de tortuga y hacía ruidos 

raros de vez en cuando, debido a la carga a la que era expuesto. Era de 

comprender que el autobús se averiara, pero fue incomprensible que no 

ocurriera antes de haber llegado a Montezuma. En el camino hizo 

paradas. Bastantes pasajeros se bajaban, pero otros subían, y entonces el 

alemán no pudo más. Arrastró y tiró de su bicicleta para arrebatarla de 

entre las mochilas. Prefería hacer en bicicleta el último trozo del trayecto. 

Al llegar el autobús a Montezuma, él ya estaba allí, esperando. Como 

había prometido, le indicó dónde estaba la casa de Karen. Estaba cerca 

de la parada, en el último trocito del camino de grava que bajaba a las 

casas ubicadas a lo largo del mar. La casa de Karen era blanca, de 

madera, apartada un par de metros del camino. “Cabinas Karen”, ponía 

en una señal junto al camino. Era una casa modesta de una planta situada 

a la sombra de un gran restaurante, pero la casita blanca tenía su propio 

encanto y fineza que la sacaban de la sombra rememorando un tiempo 

pacifico desaparecido, de antes de que el turismo acaparara el lugar como 

un aluvión. La puerta de entrada estaba en el medio de la casa. A la 

derecha de la puerta sobresalía un cuarto que encuadraba una terracita al 

frente de la puerta de entrada. Ahí había una mesa de madera con una 



sólida silla y un banco que invitaban a los transeúntes a hacer una pausa 

o a charlar un poco. 

 Los dos jóvenes canadienses se habían sentado en el banco. Ella fue 

hacia la puerta para llamar, pero la pararon.  

 “No hay nadie en casa”, dijeron, “queríamos preguntar si había una 

habitación libre, pero nadie abre la puerta.” 

 “¿No?” Frunció el ceño un poco sorprendida. “Bueno, pero Karen 

vendrá enseguida, yo he reservado una habitación, así que sabe que 

vengo”, dijo sentándose para esperar. 

 Los dos hermanos deliberaron y se levantaron para marcharse. “¿Te 

gustaría ir con nosotros al restaurante de al lado para tomar un 

refresco?” preguntaron, “desde allí podemos vigilar a Karen.” 

 Parecía una buena idea. No había comido ni bebido nada ese día. Era 

problemático para ella viajar durante tantas horas sin tener acceso a un 

baño en condiciones, así que no ingería muchos alimentos hasta llegar al 

lugar de destino y ahora ya casi estaba allí. 

 Había multitud de turistas por todos lados. Muchos llamaban en 

balde a la puerta de Karen, que se hacía esperar, y los dos canadienses 

deliberaron otra vez.” 

 “Vamos a intentar encontrar una habitación en otro lugar. Puedes 

venir con nosotros y dejar tu mochila allí para así poder moverte más 

libremente.” 

 Aceptó la oferta agradecida. Era el inconveniente de viajar sola, que 

no podía apartar la vista de su equipaje ni un segundo, y se fue con los 

dos cargando las mochilas. Al final del camino los hermanos torcieron a 

la izquierda y un instante después estaban hablando con el propietario de 

una casa particular que alquilaba habitaciones. Habitaciones libres no 

había, pero les dejó estacionar las pesadas mochilas allí hasta que 

hubieran encontrado una habitación. Qué alivio. Dio las gracias al 

propietario y a los dos hermanos y empezó a caminar de vuelta. Quería 

continuar por el camino a la derecha, desde donde había acceso directo 

al mar y a la playa, pero decidió volver primero a la casa de Karen para 

ver si ésta había vuelto. 

 Una muchacha abrió la puerta, pero desgraciadamente Karen no 

estaba en casa. La muchacha acababa de llegar y no sabía ni dónde estaba 

Karen ni cuando volvería. 

 “Hace mucho que escribí a Karen para reservar una habitación para 

hoy”, explicó, pero desgraciadamente a la muchacha no le había dicho 

nada y por lo tanto no la podía ayudar por mucho que quisiera. 

 La situación empezó a preocuparle. ¿Qué debería hacer? ¿Escribir un 

mensaje a Karen diciéndole que había venido y se había ido a dar un 

paseo para matar el tiempo mientras esperaba? No quería correr el riesgo 

de que Karen alquilase la habitación a otra persona pensando que ella al 

final no había venido. Buscó lápiz y papel en su equipaje de mano y se 

sentó a la mesa para escribir. La muchacha prometió darle la hoja a 

Karen y un poco más tranquila se fue en dirección a la playa. 

 Torció a la derecha al final del camino y se quedó un momento 

contemplando la bahía y la ancha y soleada playa tropical. “Qué precioso 

es esto”, musitó embelesada y salió de la sombra para meterse en la 

ardiente playa de arena. Paseó sus ojos por la orilla. Necesitaba un 

chapuzón, pero ahora estaba sola y a primera vista no podía dar con el 

lugar ideal donde poder dejar sus cosas tranquilamente mientras se iba al 

agua. “Quizás por el otro lado de la bahía”, pensó y se disponía a 



caminar cuando se detuvo y se dio una palmada en la frente. “¿Pero en 

qué estás pensando?” Una ola de miedo la invadió. “Imagínate, dejar el 

equipaje en las manos de dos hermanos desconocidos, puede que ya no 

tengas equipaje”, pensó febril. 

 Se dio la vuelta apresurándose. Con una discapacidad como la suya, 

estaría completamente desamparada sin las provisiones de compresas y 

los produtos especiales para proteger la piel que llevaba consigo. 

Tampoco podía permitirse perder demasiada ropa con el apretado 

presupuesto con el que había emprendido el viaje. Vamos, que era 

verdaderamente irresponsable lo que había hecho. Escrutó nerviosa el 

oscuro pasillo a través de la puerta abierta al irse acercando, pero ya 

desde lejos pudo respirar tranquila. La mochila estaba allí, intacta. 

 Decidió ir a la casa de Karen a preguntar a la muchacha si podía dejar 

allí la mochila. La joven había parecido muy amable y complaciente. 

 “Sí, pero solamente hoy”, precisó la muchacha sacudiendo el dedo 

índice delante de su nariz. 

 “Muchas gracias”, sonrió agradecida, “la voy a buscar, está aquí 

cerca” añadió apuntando hacia la travesía a lo largo de la orilla. Cuando 

volvió, la hizo pasar a un pasillo largo y estrecho, que atravesaba toda la 

casa por el medio. A la derecha había un cuarto para almacenar cosas 

cerrado con un candado. Allí le permitió dejar su mochila. 

 Salía por la puerta cuando alguien le gritó con furia. La voz, que sin 

duda era en inglés, venía de una mujer bastante joven y de constitución 

fuerte, que salió precipidamente con botas y uniforme de senderista. 

“Mejor que empieces a buscar otro sitio cuanto antes, ¡aquí no te puedes 

quedar!” 

 Se quedó mirando estupefacta a este ambulante volcán en erupción. 

 “Buenos días”, dijo exhibiendo sus mejores modales, “vengo de 

Dinamarca y he res.......” 

 “Ya, si, sí, aquí vienen muchísimos daneses”, interrumpió el volcán 

encolerizado, “todos vienen con el mismo cuento, ya lo conocemos, y 

además, ¡todo está ocupado!” 

 “......y de hecho escribí hace mucho tiempo reservando una 

habitación”, continuó aparentemente impasible. 

 “Ya, ya, la gente escribe y hace reservas, y al final no viene; ¡ese no es 

nuestro problema!” 

 La ira se apoderaba de ella. Cualquiera que fuese su problema, no se 

podía tratar a la gente de ese modo. Aspiró profundamente. 

 “He hecho este viaje desde Dinamarca para venir a saludar a Karen”, 

dijo con voz aterciopelada, “y la voy a saludar haya o no haya una 

habitación para mí.”  

 Miró fijamente al obstinado volcán mientras se acomodaba en el 

banco para dejar claro que hablaba en serio. 

 Resoplando, el volcán giró sobre sus tacones y entró en la casa dando 

pisotones.  

 No se sentía bien con lo sucedido; algo había salido mal, y ¿qué 

posibilidades tenía ahora de conseguir una habitación libre? Poco tiempo 

pasó cavilando en el banco antes de que apareciera un jóven inglés, que 

venía de detrás de la casa. Llevaba puestos unos viejos pantalones cortos 

y una camiseta, y su pelo rubio estaba recogido en una cola de caballo. Se 

dirigió a ella tranquilo y amable pero con el mismo mensaje que su 

compatriota antes. Todo estaba ocupado en casa de Karen. 



 Todavía estaba muy enfadada por lo increíblemente mal que 

consideraba que había sido tratada, pero este joven inglés llamado Steven 

por lo menos no había sido agresivo. 

 “Conoces la zona mejor que yo, ¿adónde irías tú si tuvieras que irte?” 

 El muchacho negó con la cabeza y no pudo sugerir nada en un 

primer momento, pero entonces apuntó en el camino al pequeño puesto 

en la esquina de la izquierda.  

     “Intenta en la oficina de turismo, la muchacha allí quizás te pueda 

ayudar.” 

 Se levantó y se dirigió al pequeño tenderete.  

 “Pues qué mala suerte”, protestó el joven jefe de turismo, “había sitio 

en la cabaña de invitados en la Finca, pero acabo de acompañar a una 

pareja de Estados Unidos allí. Llegaron ayer al hotel de enfrente, pero no 

aguantaban el ruido, no habían pegado ojo en toda la noche y 

necesitaban paz y tranquilidad”. Al joven jefe de turismo le dio un ataque 

de tos, “es todo el polvo del camino, no lo tolero”, carraspeó. 

 “¿Cuánto tiempo se queda la pareja de Estados Unidos?” 

 “Pues unos cinco días, dentro de cinco días vienen otros a la cabaña.” 

      Al final perdió toda esperanza de poder hospedarse en casa de Karen 

y pidió ayuda para buscar otro alojamiento.  

      “Aquí no encontrará nada, ya he empezado a mandar a la gente fuera 

de la ciudad”, sonó la respuesta inmediata.  

     “¿Hay que ir muy lejos para encontrar algo?” 

     “Pues unos cinco kilómetros.” 

 La situación era absurda. Estaba extenuada, tenía hambre y no tenía 

fuerzas para caminar cinco kilómetros cargando el equipaje con el calor 

que hacía. 

 Tras darle vueltas al asunto el jefe de turismo prometió encontrar a 

alguien que la pudiera llevar en coche; hasta el policía local, que se acercó 

en ese momento, participó en la búsqueda. 

 “Déme un cuarto de hora, tengo que escribir un mensaje a Karen.” 

 “¿Dónde la puedo encontrar?” 

 “Estaré fuera de la casa de Karen.” 

     Se sentó en el banco para escribir otra nota a Karen. Un gato pardo 

saltó a la mesa y acercó la nariz explorándola con curiosidad. Le rascó la 

cabeza abstraída pensando qué escribir a Karen. El gato se tumbó 

encima del bloc y empezó a ronronear y a dar vueltas a gusto. De repente 

se fue rodando y antes de que pudiera detenerlo, se cayó desde el borde 

de la mesa. Asustada, se levantó y se inclinó sobre la mesa para ver qué le 

había pasado, pero al parecer había aterrizado ileso en el suelo. 

 Al enderezarse vio que se había parado una furgoneta blanca delante 

de la casa. La puerta a la derecha del conductor se abrió y una mujer 

ligera con el pelo blanco y vestida de blanco se bajó del vehículo dando 

un salto con agilidad.  

 Contuvo la respiración. Era Karen, exactamente como la recordaba 

del documental. Respetuosa, se quedó de pie esperando, mirando cómo 

Karen iba y venía corriendo para llevar rollos de alambre y otras muchas 

compras de la furgoneta a la casa. Al final Karen desapareció dentro de la 

casa por última vez y la furgoneta blanca se fue. Empezó a guardar sus 

utensilios para escribir. Se tomó tiempo para que Karen pudiera poner 

en orden las compras antes de que ella la molestara, pero Karen se 

adelantó. La puerta se abrió y Karen se dirigió hacia ella con una mirada 

atenta e interrogadora. Extendió la mano hacia Karen y sonriendo 



contenta se presentó: “Hola, me llamo Kirsten”. El rostro de Karen se 

iluminó en una sonrisa, tomó su mano y dijo riendo: “Hola”. Como por 

arte de magia, su furia y su desaliento se desaparecieron.  

     “Saludos de Nepenthes” empezó diciendo para así decirle a Karen 

que conocía las actividades en Costa Rica del Grupo de la Selva Tropical, 

y Karen contestó con una sonrisa complaciente. 

 “Pues sí, el caso es que escribí hace tiempo preguntando si podía 

reservar una habitación en tu casa, pero ya veo que eso no se estila aquí.” 

 Karen suspiró levemente y bajó la cabeza lamentándolo. “No, pero ya 

que vienes de Nepenthes... ¿habías escrito que venías de Nepenthes?” 

preguntó Karen. 

 “No, no lo hice puesto que este viaje no tiene nada que ver con 

Nepenthes.” Miró a Karen con una tímida sonrisa. “De hecho me fui 

con el propósito de encontrar un sitio hermoso en el que poder 

despertarse contemplando un precioso salida del sol; hasta te lo escribí 

en mi carta.” 

 Karen la miró con sus ojos sabios y redondos, y sólo dijo: “Puedes 

hospedarte en mi cabaña particular en la Finca, si no te parece mal. 

Puedes quedarte allí tanto tiempo como quieras.” 

 “Pues muchas gracias, claro que me gustaría, pero solamente me 

quedo una semana; tengo un billete de vuelta para el 31 de enero.” 

 Por aquel entonces no sabía nada de la Finca de Karen, ni dónde 

estaba ni qué era lo que había aceptado. Se habría conformado hasta con 

el banco en el que acababa de estar sentada. 

 “Entra; no voy a tardar mucho y luego nos vamos allí juntas.” 

 “Gracias, pero primero te tengo que preguntar si hay algún lugar 

dónde pueda comer algo mientras te espero, no he comido nada en todo 

el día.” 

 Karen se mostró un poco escéptica. No era el mejor momento por 

ser las primeras horas de la tarde, pero cuando Karen se dio cuenta de 

que ella también debería comer algo, sugirió que podrían intentar 

encontrar algún sitio juntas. 

 Karen la llevó a través del pasillo con las habitaciones al lado 

izquierdo. Después del almacén a la derecha, estaba el baño con un 

retrete y una ducha, seguido de una cocina abierta, con enrejados entre 

las mesas de cocina y el alero. A la izquierda de la cocina estaba una 

terraza cubierta con una mesa de comedor maciza y dos bancos. Era el 

salón-comedor de Karen, y fue aquí donde la invitaron a sentarse a 

esperar. Desde ese momento se relajó completamente y se entregó al 

presente y al ritmo de Karen. 

 Mientras esperaba a Karen, se hizo una pequeña idea de la vida en la 

casa. La casita de madera de apariencia tranquila se convirtió de repente 

en un hormiguero, la gente entraba y salía continuamente, no sólo los 

turistas sino también los habitantes de la zona iban y venían. Uno vino 

para discutir controversias de vecinos sobre la ubicación de un cable 

eléctrico, Karen tuvo que implicarse en las peleas personales de dos 

muchachas sobre una habitación en su casa, las fuerzas del orden público 

del pueblo querían el apoyo de Karen para implantar un horario de cierre 

fijo con el fin de poner término al ruido nocturno proveniente de los 

bares y los restaurantes, un joven turista de Estados Unidos había oído 

que Karen conocía a un pariente lejano que había vivido en la zona, 

otros turistas venían para preguntar si habría habitación; para la mayoría 

no había, uno tuvo suerte y la promesa de tener la siguiente habitación 



que quedara libre. Karen podía escoger y deshechar como le viniera en 

gana, y lo hacía con firmeza tras muchos años de experiencia. 

 “A las muchachas que viajan solas rara vez les alquilo una habitación 

porque entonces tengo aquí un correteo de muchachos”, explicaba 

Karen, “prefiero matrimonios.” 

 En aquel momento los dos hermanos canadienses llamaron a la 

puerta preguntando por la danesa. Con un ademán impaciente fueron 

guiados a través de la casa a la terraza de atrás. Con la exquisita galantería 

que caracterizaba a los dos hermanos, presentaron su diligencia. Se 

habían percatado de que su mochila no estaba y querían asegurarse de 

que la tenía, y también querían preguntar si le apetecía ir al bar con ellos 

a tomar una copa. Agradeció su atención, pero sentarse en un bar a 

tomar una copa o dos no era exactamente lo que más le apetecía, y los 

dos hermanos hicieron una pequeña reverencia y se retiraron. Se quedó 

sentada preguntándose qué interés podían tener en sentarse en un bar 

con una persona que casi podía ser su madre. A lo mejor engañaba un 

poco si se la miraba superficialmente. Su media melena era todavia muy 

rubia y la considerable pérdida de peso seguramente hacía que pareciera 

más joven de lo que era, sin estar demacrada.  

 “Pues podemos irnos”. Karen estaba lista, más o menos. En el 

césped, una manguera llamó la atención de Karen. “Es extraño lo de esta 

manguera; no quiere salir agua de ella, tiene que haber algo atascado 

dentro. ¿Sabes cómo sacarlo?” 

 “Pues no, de primeras no, quizás se podría intentar dar la vuelta a la 

manguera y ver si se podía sacar por el otro extremo.” 

 Hubo que intentarlo, pero tampoco sirvió. “Voy a tener que comprar 

una nueva.” Karen enrolló la manguera y la llevó atrás. “Más vale que 

nos vayamos.” 

  Se fueron charlando fervorosamente, ocupadas en conocerse la una a 

la otra y hablar sobre asuntos de mayor o menor importancia en la vida. 

Torcieron a la derecha al final de la calle y continuaron a lo largo de la 

playa. Poco después casi no se daba cuenta de los alrededores. Era tan 

fácil hablar con Karen. 

 “Fíjate, ya conoces Costa Rica mejor que yo, tanto como has viajado. 

¿No te da miedo viajar sola?” 

 “Pues, en realidad no, pero es fatigoso, hay que estar siempre alerta, y 

si yo no lo hubiera estado, no estaría aquí ahora; por de pronto he salido 

airosa de tres robos.” 

 “Pues vaya, ¿dónde pasó? 

 “La primera vez fue en San José. Te cuento. Estaba dando una vuelta 

por el centro. Había una multitud de gente. Escuché un silbido agudo a 

mis espaldas, y justo después vi a un hombrecito macizo saliendo de un 

portal delante de mí mientras observaba algo detrás de mí. Después de 

caminar un poco, me fijé en un “fideo” encorvado y desaliñado que 

caminaba a mi lado marcando exactamente mi paso con aire indiferente. 

Entonces empezó a sonarme la campana de alarma e instintivamente me 

di la vuelta y estuve un instante cara a cara con el hombrecito............ 
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