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Hun var med den tidlige morgenbad fra Puntarenas. Der havde
veret en lang ko foran billetlugen, og passagertallet var hojt. Hun
var glad for, at hun i god tid havde skrevet til Karen og bedt hende
om at reservere et verelse. Hun havde ikke faet nogen bekraftelse,
men det brugte man heller ikke i Costa Rica, havde hun efter-
hianden fundet ud af. Efter cirka tre ugers rundrejse gledede hun
sig til en rolig uge ved havet.

En tysk cykelturist kom hen til hende og snakkede. Han skulle
ogsa til Montezuma, og det var ikke forste gang. Han vidste, hvor
Karen boede, og lovede at vise hende det. Han ville gerne op pa
det overste dak, men var ikke tryg ved at forlade sin cykel. Hun pa
sin side turde heller ikke forlade sin store tunge rygsak, si hun
lovede at holde oje med cyklen, mens hun undrede sig over,
hvordan man skulle bare sig ad med at stjzle en cykel om bord pa
baden, men selvfolgelig, man kunne jo altid skille den ad, det var
maske ikke helt utenkeligt.

Det tog lidt tid for hende at komme fra borde 1 Paquera, og da
hun naede hen til bussen til Montezuma, var den allerede godt
fyldt op. Hun havde svert ved at fi loftet rygsakken ind gennem
bussens smalle bagder, men et par yderst belevne ungersvende fra
Canada tradte hjzlpende til og fik den halet ind og anbragt i et
bjerg af rygsakke bagest i bussen. Halvt begravet i rygsakke 1a
ogsa tyskerens cykel. Selvom alle siddepladser var besat, lykkedes
det alligevel at fa et lille halvt sede pa en af de bageste bznke, som
hun pa grund af sin spinkelhed kunne klemme sig ned pa. Hun var
stadigvaek meget tynd efter operationen selv nu ni ar efter.
Passagererne stod tet pakket 1 midtergangen, bagage var kilet ind
alle vegne mellem passagererne, og bagagenettet var fyldt helt op
til loftet, men alle kom med.

Bussen stred sig af sted i sneglefart og klagede af og til hejlydt
over den hirde belastning, den blev udsat for. Det var forstaeligt
nok, at bussen bred sammen, men helt uforstaeligt, at det forst
skete, efter at den var naet til Montezuma. Undervejs gjorde den
holdt. En del passagerer stod af, men nye kom til, og her fik
tyskeren nok. Han rev og sled 1 sin cykel for at vriste den ud af
rygsekkenes faste greb. Han ville hellere cykle det sidste stykke. Da
bussen ndiede Montezuma, stod han allerede og ventede. Som lovet
udpegede han Karens hus for hende. Det 14 tt pa holdepladsen fa
skridt oppe ad det sidste lille stykke grusvej, der forte ned mod
husene langs med havet. Karens hus var et hvidt treehus trukket et
par meter tilbage fra vejen. ”Cabinas Karen”, stod der pa et skilt
ude ved vejen. Det var et beskedent etplanshus klemt inde bag en
stor restaurant, men det lille hvide hus havde en egen charme og
venlighed, der trak det ud af skyggen og fortalte om en svunden
fredelig tid, fra for turismen skyllede ind over stedet som en
syndflod. Indgangsderen var midt i huset. Fra endevaeggen til hojre
for deren var der bygget en vinkel ud, der dannede ramme om en
lille terrasse til venstre for indgangsderen. Her stod et trebord



med en solid stol og bznk, der indbed den forbipasserende til et
hvil eller en snak.

De to unge canadiere havde slaet sig ned pa banken. Hun gik
hen imod deren for at banke pa, men blev standset.

"Der er ikke nogen hjemme", sagde de, "vi ville sporge, om
der var et ledigt varelse, men der er ikke nogen, der lukker op."

"Ikke det?" Hun rynkede panden i en let undren. "Na, men
Karen kommer nok snart, jeg har reserveret et varelse, sa hun ved
da, at jeg kommer", sagde hun og satte sig ned for at vente.

De to bredre sad og holdt radslagning, og sa rejste de sig for at
ga. "Har du lyst til at folge med ind i restauranten ved siden af og
fa en forfriskning?" spurgte de, "der kan vi holde oje med Karen."

Det lod som en god ide. Hun havde hverken fiet vadt eller
tort den dag. Det var et problem for hende at rejse i si mange
timer uden adgang til et ordentligt toilet, sa hun sparede pa pro-
vianten, til hun naede frem til bestemmelsesstedet, og det var hun
jo naxsten nu.

Der var et mylder af turister overalt. Mange bankede forgaves
pa hos Karen, som lod vente pa sig, og de to canadiere holdt atter
radslagning.

"Vi ma hellere prove at finde et vaerelse et andet sted. Du kan
ga med, sa kan du fé lov til at stille din store rygsak der, sa du kan
ga mere frit omkring."

Hun tog med tak imod tilbuddet. Det var ulempen ved at rejse
rundt alene, at man aldrig kunne lade sin bagage ude af syne et
eneste sekund, og hun fulgte efter de to med hele sin oppakning.
Nede for enden af vejen drejede brodrene til venstre og befandt
sig et ojeblik efter i samtale med ejeren af en privat vaerelsesudlej-
ning. Ledige varelser var der ikke, men de tunge rygsakke fik de
lov til at parkere der, indtil de havde fundet et varelse. Sikken en
lettelse. Hun takkede ejeren og de to bredre og begyndte at ga
tilbage. Hun ville fortsxtte hen ad vejen til hejre, hvorfra der var
direkte adgang til havet og stranden, men besluttede sig til forst at
ga tilbage til Karens hus for at se, om hun skulle vere kommet
tilbage.

En ung pige lukkede op, men desvarre, Karen var ikke
hjemme. Den unge pige var lige kommet og vidste hverken, hvor
Karen var henne, eller hvornar hun ville komme tilbage.

"Jeg har skrevet til Karen for lange siden for at reservere et
varelse til 1 dag", forklarede hun, men desvarre, det havde den
unge pige ikke fiaet besked om og kunne derfor ikke hjalpe hende,
hvor gerne hun end ville.

Situationen begyndte at bekymre hende. Hvad skulle hun
gore? skrive en besked til Karen for at fortalle at hun var kommet
og blot var gaet en lille tur for at fordrive ventetiden? Hun ville
ikke risikere, at Karen lejede varelset ud til en anden 1 den tro, at
hun alligevel ikke var kommet. Hun fandt papir og blyant i sin
hiandbagage og satte sig ved bordet for at skrive. Den unge pige
lovede at give Karen sedlen, og med lidt storre sindsro gik hun ned
mod stranden.

Hun drejede til hojre nede for enden af vejen og stod et
ojeblik efter og si ud over havbugten og den solfyldte brede
tropestrand.

"Hvor er her smukt", mumlede hun betaget og gik ud af
skyggen og ud pa den glohede sandstrand. Hun lod blikket folge
kystlinjen. Hun trengte til en dukkert, men hun var alene nu og



kunne ikke umiddelbart fa oje pa et ideelt sted, hvor hun trygt
kunne efterlade sine ting, mens hun gik i vandet.

"Maske ovre pa den anden side af bugten", tenkte hun og
skulle lige til at swtte sig 1 bevagelse, da hun stoppede op og slog
sig pa panden. "Hvad i alverden tenker du dog par" En belge af
angst jog igennem hende. "Tank at overlade din bagage til to
fremmede brodre, maske har du ikke nogen bagage langere",
tenkte hun febrilsk.

Hun vendte om og skyndte sig tilbage. Med et handicap som
hendes ville hun vare fuldstendig hjzlpelos uden det lager af bind
og specielle hudbeskyttelsesmidler, som hun havde med. Toj
kunne hun heller ikke forsvare at miste for meget af med det
skrabede budget, hun var rejst af sted pa. Det var 1 det hele taget
groft uansvarligt, det, hun havde gjort.

Hun spejdede uroligt ind 1 den meorke korridor gennem den
abentstdende der, da hun nzrmede sig, men kunne allerede pa
afstand ande lettet op. Rygsakken var der, urort.

Hun besluttede sig for at ga op til Karens hus og sporge den
unge pige, om hun matte opbevare sin rygsaek der. Den unge pige
havde virket meget venlig og imedekommende.

"Ja, men kun i dag", formanede den unge pige og viftede med
pegefingeren foran nesen pa hende.

"Tusind tak", smilede hun taknemmeligt, "jeg henter den lige,
den stir dernede" tilfojede hun og pegede ned mod tvarvejen
langs havet. Da hun kom tilbage, blev hun vist ind i en lang smal
korridor, der gik midt igennem hele huset. Inden for til hojre var
der et depotrum, som var sikret med en hangelas. Der fik hun lov
til at sette sin rygsxk.

Hun var neppe kommet ud af deren, for hun blev indhentet
af et arrigt tilrab. Stemmen, der tydeligvis var engelsk, kom fra en
kraftigt bygget yngre dame, der kom stormende ud ifert vandre-
stovler og hikeuniform. "Du kan lige si godt finde noget andet
med det samme, her kan du ikke vare!"

Mallos stirrede hun pa dette omvandrende vulkanudbrud.

"Goddag", sagde hun sa hofligt, som hun kunne, "Jeg kommer
fra Danmark, og jeg..."

"Ja, ja, der kommer si mange danskere her”; atbrod vulkanen
vredt, “de kommer alle med den samme historie, vi kender det, og
desuden er alt optaget!"

"..og jeg har faktisk skrevet for lenge siden og reserveret et
verelse", fortsatte hun tilsyneladende uanfagtet.

"Ja, ja, folk skriver og reserverer, og si kommer de ikke
alligevel; det kan vi virkelig ikke tage os afl"

Vreden ulmede i hende. Uanset, hvor wvandrestovlerne
trykkede, sa kunne man ikke behandle folk pa den made. Hun tog
en dyb indanding.

"Jeg er kommet hele vejen fra Danmark for at hilse pd Karen",
sagde hun med flojlsblod stemme, "og det agter jeg at gore, uanset
om der er et varelse til mig eller ¢j."

Hun stirrede fast pa den genstridige vulkan, mens hun satte sig
godt tilrette pa benken for at understrege, at hun mente det.

Med en fnysen snurrede vulkanen rundt pa stevlehzlen og
trampede ind 1 huset.

Hun var ikke tryg ved situationen; noget var gaet helt galt, og
hvordan var hendes chancer for at opdrive et ledigt varelse nu?
Lenge fik hun ikke lov til at sidde og gruble, for en ung lysblond



englender kom til syne omme bag fra huset. Han var ifort gamle
shorts og T-shirt, og hans lange har var samlet 1 en hestehale. Han
henvendte sig roligt og venligt til hende, men med samme budskab
som sin landsmand for. Alt var optaget hos Karen.

Hun var stadigvak meget vred over den usandsynligt darlige
behandling, som hun syntes, hun havde fidet, men denne unge
englender ved navn Steve var da i det mindste ikke aggressiv.

"Du kender omradet bedre end jeg, hvor ville du gi hen, hvis
det var dig?"

Det unge menneske rystede bekymret pa hovedet og kunne
ikke umiddelbart komme pa noget, men sa pegede han ned ad
vejen mod en lille bod pa venstre hjorne. "Prov turistbureauet, den
unge dame der kan maske hjxlpe dig."

Hun rejste sig og gik ned til det lille stade.

"Det var da ogsa uheldigt", klagede den unge turistchef, "der
var ledigt i gastehytten ude i Fincaen, men jeg har lige fulgt et
amerikansk par derud. De ankom i gar til hotellet overfor, men de
kunne ikke holde larmen ud, de havde ikke lukket et oje hele
natten og trengte til fred og ro". Den unge turistchef fik et
voldsomt hosteanfald, "det er alt det stov fra vejen, jeg kan ikke
tale det", harkede hun.

"Hvor lenge bliver det amerikanske par?"

"Ah, en fem dage, der kommer nogle andre, der skal overtage
hytten om fem dage."

Omsider opgav hun habet om at komme til at bo hos Karen og
bad om hjelp til at finde et andet logi.

"Her fir du ikke noget, jeg er begyndt at sende folk ud af
byen", kom svaret prompte.

"Hvor langt skal man ud for at finde noget?"

"Ah, en fem kilometet."

Situationen var grotesk. Hun var afkreftet og sulten og
magtede ikke at ga fem kilometer med fuld oppakning i den varme.

Efter en del snakken frem og tilbage lovede turistchefen at
prove at finde en eller anden, som kunne kore hende; selv den
stedlige ordensmagt, som kom forbi i det samme, blev sat ind pa
opgaven.

"Giv mig et kvarter, jeg skal lige skrive en besked til Karen."

"Hvor kan jeg finde dig?"

"Jeg sidder udenfor hos Karen."

Hun havde faet den unge pige til at hente den fgrste seddel, som
hun havde skrevet til Karen; den var ikke aktuel l&ngere. En
grabrun kat sprang op pa bordet og rakte snuden nysgerrigt
undersggende hen imod hende. Hun klgede den distret pa
hovedet, mens hun overvejede, hvad hun skulle skrive til Karen.
Katten lagde sig ned oven pa skriveblokken og begyndte at
spinde og trille rundt af bare velvare. Pludselig rullede den vak,
og uden at hun kunne na at gribe den, faldt den ud over bord-
kanten. Forskrakket rejste hun sig og l&nede sig ind over bordet
for at se efter den, men den var efter alt at démme havnet uskadt
pa jorden.

Da hun rettede sig op, sa hun, at der i det samme var kgrt en
hvid varevogn hen foran huset. Dgren til hgjre for fgrersedet
blev abnet, og en veaver lille graharet dame, kledt i hvidt,
sprang adreat ud af bilen og ned pa vejen.



Hun holdt vejret. Det var Karen, ngjagtig som hun huskede
hende fra Tv-filmen. Fuld af @rbgdighed blev hun staende og sa
til, mens Karen hastede frem og tilbage for at bringe staltrads-
ruller og en masse andre indkgb fra bilens lad ind i huset.
Omsider forsvandt Karen ind i huset for sidste gang, og den
hvide varevogn kgrte videre. Hun begyndte at pakke sine skrive-
sager ned. Hun gav sig god tid, Karen skulle lige have lov til at
komme indenfor f@rst, inden hun ville forstyrre, men Karen kom
hende i forkgbet. Dgren gik op, og Karen stilede direkte hen
imod hende med et spgrgende blik.

Hun rakte handen ud mod Karen, og med et glad smil hilste
hun: "Dav, jeg hedder Kirsten". Karen lyste op i et smil, tog
hendes hand og sagde leende "Dav".

Al hendes vrede og mismod var som blast vak.

"Jeg kan hilse fra Nepenthes" sagde hun indledningsvis for
pa den made at fortelle Karen, at hun kendte til Regnskovs-
gruppens aktiviteter i Costa Rica, og Karen kvitterede med et
glad smil.

"Ja, jeg skrev jo for l&nge siden og spurgte, om jeg kunne
reservere et verelse hos dig, men det kan jeg forsta, at det
bruger I ikke her."

Karen sukkede svagt og bgjede hovedet i en beklagende
gestus.

"Ne, men nar du nu kommer fra Nepenthes ...havde du
skrevet, at du kom fra Nepenthes?" spurgte Karen.

"Nej, det havde jeg ikke, for denne rejse har intet med
Nepenthes at ggre." Hun sa pa Karen med et genert smil. "Jeg
rejste faktisk af sted med det formal at finde et smukt sted, hvor
man kan vagne op til synet af en smuk solopgang; jeg skrev det
tilmed i mit brev til dig."

Karen sa pa hende med sine livskloge runde gjne og sagde
blot: "Du kan bo i min private hytte ude i Fincaen, hvis du da
ikke har noget imod det. Der kan du bo lige sa l@nge, du har
lyst.”

”’Th, jamen tak, det vil jeg da gerne, men jeg bliver nu kun en
uge; jeg har flybillet til den 31. januar.”

Hun anede pa det tidspunkt intet om Karens Finca, og hvor
den 14, eller hvad hun sagde ja tak til. Hun ville med gleede have
taget til takke med den bank, hun lige havde siddet pa.

"Kom med ind; det varer lige et gjeblik, sa kan vi ga derud
sammen."

"Jo tak, men jeg ma lige sporge dig fgrst, om der er et sted,
hvor jeg kan fa noget at spise, mens jeg venter, jeg har ikke faet
noget hele dagen."

Karen var lidt skeptisk. Det var ikke det bedste tidspunkt her
om eftermiddagen, men da Karen kom i tanke om, at hun ogsa
selv burde have noget at spise, foreslog hun, at de kunne ga ud
og prgve at finde noget sammen.

Karen fgrte hende gennem korridoren med verelser pa
venstre side. Efter depotrummet pa hgjre side 1a badeverelset
med toilet og bruser efterfulgt af et abent overdekket kgkken
med tradgitter mellem kgkkenbordene yderst ude og
tagudh@nget. Kgkkenet var bygget ud i en vinkel ligesom verel-
set 1 den anden ende af huset og dannede ramme om en



overdaekket terrasse med et massivt trebord og banke. Det var
Karens opholds- og spisestue, og det var her, hun blev indbudt
til at sidde og vente.

Fra det gjeblik koblede hun fuldstendig fra og overgav sig
til nuet og Karens rytme.

Mens hun ventede pa Karen, fik hun et lille indtryk af livet i
huset. Det lille fredeligt udseende trehus var pludselig
forvandlet til en myretue, folk gik ind og ud i en glidende strgm,
ikke kun turister, men ogsa de lokale beboere kom og gik. En
kom for at drgfte nabostridigheder om placering af et elkabel,
Karen skulle involveres i to unge kvinders private skanderier
om retten til et vaerelse hos Karen, byens ordensmagt ville gerne
have Karens stgtte til at fa sat en stopper for nattelarmen fra
barer og restauranter ved at indfgre fast lukketid, en ung
amerikansk turist havde féaet et tip om, at Karen kunne fortelle
om en fjern slegtning, der havde boet i omradet, andre turister
kom for at spgrge pa et verelse, de fleste fik afslag, en enkelt
slap igennem nalegjet og fik lgfte om det forste ledige vearelse.
Karen kunne va®lge og vrage, som hun lystede, og hun gjorde
det med stor sikkerhed efter mange ars erfaring.

"Unge piger, der rejser alene, lejer jeg sjeldent ud til, for sa
far jeg et rend her af unge mand", forklarede Karen, "jeg
foretrekker ®gtepar.”

Uheldigvis bankede de to canadiske brgdre pa hos Karen for
at spgrge efter danskeren. Med en utalmodig handbeveaegelse
blev de dirigeret gennem huset og ned til bagterrassen. Med den
udsggte hgflighed, som var sa kendetegnende for de to brgdre,
fremkom de med deres @rinde. De havde bemearket, at hendes
rygsek var vak, og ville gerne sikre sig, at hun havde den, og sa
ville de da ogsa spgrge, om hun havde lyst til at gd med ned i
baren for at fa en drink. Hun takkede for deres beteenksomhed,
men sidde pa en bar og drikke var ikke lige det, hun havde
allermest lyst til, og de to brgdre bukkede let og trak sig tilbage.
Hun sad tilbage og undrede sig over, hvad interesse de kunne
have i at sidde pa en bar med en kone, som nasten kunne vare
deres mor. Maske sngd hun lidt ved en overfladisk betragtning.
Det halvlange har var stadigvaek lysblondt, og det store vagttab
fik hende nok til at se yngre ud, end hun var, uden at hun
virkede haerget.

"Sa kan vi godt ga". Karen var klar, sadan da. Ude pa gresset
fangede en vandslange Karens opmarksomhed.

"Det er markeligt med den her vandslange; der vil ikke
komme vand ud af den, der ma sidde et eller andet fast indeni.
Ved du, hvordan man far sadan noget ud?"

"Ne, ikke umiddelbart, maske skulle man prgve at vende
slangen og se om det kan presses ud den modsatte vej."

Det skulle lige afprgves, men lige meget hjalp det. "Jeg
bliver nok ngdt til at kebe en ny." Karen rullede slangen
sammen og bar den om bagved. "Vi ma hellere se at komme af
sted."

Og af sted gik de, ivrigt snakkende, den ene mere optaget
end den anden af at lere den anden at kende og drgfte store og
sma ting i livet. De gik til hgjre nede for enden af vejen og



fortsatte hen langs stranden. Snart lagde hun knap nok marke til
omgivelserne. Det var sa nemt at snakke med Karen.

"Th, du kender allerede Costa Rica bedre end jeg, sadan som
du har rejst rundt. Du er ikke bange for at rejse alene?"

"Nej egentlig ikke, men det er anstrengende, man skal hele
tiden vere pa vagt, og havde jeg ikke veret det, gik jeg nok ikke
her nu; jeg er sluppet heldigt fra tre rgveriforsgg indtil videre."

"Det ma jeg nok sige, hvor var det henne?"

"Fgrste gang var i San José. Ja, nu skal du bare hgre.

Jeg gik rundt inde i centrum. Der var masser af mennesker. Helt

ubevidst registrerede jeg et hgjt flgjt bagfra, og umiddelbart efter sa
jeg en lille tzet mand traede ud af en port foran mig og spejde efter
noget bagved mig. Da jeg havde gaet lidt, blev jeg opmarksom pa
en lang tynd "bennestage" ved siden af mig — duknakket og
sortsmudsket gik han der i nejagtigt samme tempo som jeg og s
meget tilfeeldig ud. Sa begyndte alarmklokken at ringe, og rent
instinktivt vendte jeg mig om og stod et kort sekund ansigt til
ansigt med den lille tzette mand. Han havde blikket stift rettet mod
min lille rygsek, og det var tydeligt, at han folte sig afsloret, men
jeg lod, som om jeg var stoppet op for at se pa noget i et butiks-
vindue. Han forsvandt, og jeg sa ikke mere til ham, men ud
gennem ojenkrogen sa jeg ’bonnestagen’ sta lidt lengere fremme
med ryggen mod en forretning og kigge interesseret pa trafik-
ken....
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