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4. Mødet med Karen 

  
Januar 1992 
Hun var med den tidlige morgenbåd fra Puntarenas. Der havde 
været en lang kø foran billetlugen, og passagertallet var højt. Hun 
var glad for, at hun i god tid havde skrevet til Karen og bedt hende 
om at reservere et værelse. Hun havde ikke fået nogen bekræftelse, 
men det brugte man heller ikke i Costa Rica, havde hun efter-
hånden fundet ud af. Efter cirka tre ugers rundrejse glædede hun 
sig til en rolig uge ved havet. 

En tysk cykelturist kom hen til hende og snakkede. Han skulle 
også til Montezuma, og det var ikke første gang. Han vidste, hvor 
Karen boede, og lovede at vise hende det. Han ville gerne op på 
det øverste dæk, men var ikke tryg ved at forlade sin cykel. Hun på 
sin side turde heller ikke forlade sin store tunge rygsæk, så hun 
lovede at holde øje med cyklen, mens hun undrede sig over, 
hvordan man skulle bære sig ad med at stjæle en cykel om bord på 
båden, men selvfølgelig, man kunne jo altid skille den ad, det var 
måske ikke helt utænkeligt. 

Det tog lidt tid for hende at komme fra borde i Paquera, og da 
hun nåede hen til bussen til Montezuma, var den allerede godt 
fyldt op. Hun havde svært ved at få løftet rygsækken ind gennem 
bussens smalle bagdør, men et par yderst belevne ungersvende fra 
Canada trådte hjælpende til og fik den halet ind og anbragt i et 
bjerg af rygsække bagest i bussen. Halvt begravet i rygsække lå 
også tyskerens cykel. Selvom alle siddepladser var besat, lykkedes 
det alligevel at få et lille halvt sæde på en af de bageste bænke, som 
hun på grund af sin spinkelhed kunne klemme sig ned på. Hun var 
stadigvæk meget tynd efter operationen selv nu ni år efter. 
Passagererne stod tæt pakket i midtergangen, bagage var kilet ind 
alle vegne mellem passagererne, og bagagenettet var fyldt helt op 
til loftet, men alle kom med.  

Bussen stred sig af sted i sneglefart og klagede af og til højlydt 
over den hårde belastning, den blev udsat for. Det var forståeligt 
nok, at bussen brød sammen, men helt uforståeligt, at det først 
skete, efter at den var nået til Montezuma. Undervejs gjorde den 
holdt. En del passagerer stod af, men nye kom til, og her fik 
tyskeren nok. Han rev og sled i sin cykel for at vriste den ud af 
rygsækkenes faste greb. Han ville hellere cykle det sidste stykke. Da 
bussen nåede Montezuma, stod han allerede og ventede. Som lovet 
udpegede han Karens hus for hende. Det lå tæt på holdepladsen få 
skridt oppe ad det sidste lille stykke grusvej, der førte ned mod 
husene langs med havet. Karens hus var et hvidt træhus trukket et 
par meter tilbage fra vejen. ”Cabinas Karen”, stod der på et skilt 
ude ved vejen. Det var et beskedent etplanshus klemt inde bag en 
stor restaurant, men det lille hvide hus havde en egen charme og 
venlighed, der trak det ud af skyggen og fortalte om en svunden 
fredelig tid, fra før turismen skyllede ind over stedet som en 
syndflod. Indgangsdøren var midt i huset. Fra endevæggen til højre 
for døren var der bygget en vinkel ud, der dannede ramme om en 
lille terrasse til venstre for indgangsdøren. Her stod et træbord 



med en solid stol og bænk, der indbød den forbipasserende til et 
hvil eller en snak. 

De to unge canadiere havde slået sig ned på bænken. Hun gik 
hen imod døren for at banke på, men blev standset.  

"Der er ikke nogen hjemme", sagde de, "vi ville spørge, om 
der var et ledigt værelse, men der er ikke nogen, der lukker op."  

"Ikke det?" Hun rynkede panden i en let undren. "Nå, men 
Karen kommer nok snart, jeg har reserveret et værelse, så hun ved 
da, at jeg kommer", sagde hun og satte sig ned for at vente.  

De to brødre sad og holdt rådslagning, og så rejste de sig for at 
gå. "Har du lyst til at følge med ind i restauranten ved siden af og 
få en forfriskning?" spurgte de, "der kan vi holde øje med Karen." 

Det lød som en god ide. Hun havde hverken fået vådt eller 
tørt den dag. Det var et problem for hende at rejse i så mange 
timer uden adgang til et ordentligt toilet, så hun sparede på pro-
vianten, til hun nåede frem til bestemmelsesstedet, og det var hun 
jo næsten nu.  

Der var et mylder af turister overalt. Mange bankede forgæves 
på hos Karen, som lod vente på sig, og de to canadiere holdt atter 
rådslagning.  

"Vi må hellere prøve at finde et værelse et andet sted. Du kan 
gå med, så kan du få lov til at stille din store rygsæk der, så du kan 
gå mere frit omkring." 

Hun tog med tak imod tilbuddet. Det var ulempen ved at rejse 
rundt alene, at man aldrig kunne lade sin bagage ude af syne et 
eneste sekund, og hun fulgte efter de to med hele sin oppakning. 
Nede for enden af vejen drejede brødrene til venstre og befandt 
sig et øjeblik efter i samtale med ejeren af en privat værelsesudlej-
ning. Ledige værelser var der ikke, men de tunge rygsække fik de 
lov til at parkere der, indtil de havde fundet et værelse. Sikken en 
lettelse. Hun takkede ejeren og de to brødre og begyndte at gå 
tilbage. Hun ville fortsætte hen ad vejen til højre, hvorfra der var 
direkte adgang til havet og stranden, men besluttede sig til først at 
gå tilbage til Karens hus for at se, om hun skulle være kommet 
tilbage.  

En ung pige lukkede op, men desværre, Karen var ikke 
hjemme. Den unge pige var lige kommet og vidste hverken, hvor 
Karen var henne, eller hvornår hun ville komme tilbage.  

"Jeg har skrevet til Karen for længe siden for at reservere et 
værelse til i dag", forklarede hun, men desværre, det havde den 
unge pige ikke fået besked om og kunne derfor ikke hjælpe hende, 
hvor gerne hun end ville.  

Situationen begyndte at bekymre hende. Hvad skulle hun 
gøre? skrive en besked til Karen for at fortælle at hun var kommet 
og blot var gået en lille tur for at fordrive ventetiden? Hun ville 
ikke risikere, at Karen lejede værelset ud til en anden i den tro, at 
hun alligevel ikke var kommet. Hun fandt papir og blyant i sin 
håndbagage og satte sig ved bordet for at skrive. Den unge pige 
lovede at give Karen sedlen, og med lidt større sindsro gik hun ned 
mod stranden. 

Hun drejede til højre nede for enden af vejen og stod et 
øjeblik efter og så ud over havbugten og den solfyldte brede 
tropestrand.  

"Hvor er her smukt", mumlede hun betaget og gik ud af 
skyggen og ud på den glohede sandstrand. Hun lod blikket følge 
kystlinjen. Hun trængte til en dukkert, men hun var alene nu og 



kunne ikke umiddelbart få øje på et ideelt sted, hvor hun trygt 
kunne efterlade sine ting, mens hun gik i vandet.  

"Måske ovre på den anden side af bugten", tænkte hun og 
skulle lige til at sætte sig i bevægelse, da hun stoppede op og slog 
sig på panden. "Hvad i alverden tænker du dog på?" En bølge af 
angst jog igennem hende. "Tænk at overlade din bagage til to 
fremmede brødre, måske har du ikke nogen bagage længere", 
tænkte hun febrilsk. 

Hun vendte om og skyndte sig tilbage. Med et handicap som 
hendes ville hun være fuldstændig hjælpeløs uden det lager af bind 
og specielle hudbeskyttelsesmidler, som hun havde med. Tøj 
kunne hun heller ikke forsvare at miste for meget af med det 
skrabede budget, hun var rejst af sted på. Det var i det hele taget 
groft uansvarligt, det, hun havde gjort.  

Hun spejdede uroligt ind i den mørke korridor gennem den 
åbentstående dør, da hun nærmede sig, men kunne allerede på 
afstand ånde lettet op. Rygsækken var der, urørt.  

Hun besluttede sig for at gå op til Karens hus og spørge den 
unge pige, om hun måtte opbevare sin rygsæk der. Den unge pige 
havde virket meget venlig og imødekommende. 

"Ja, men kun i dag", formanede den unge pige og viftede med 
pegefingeren foran næsen på hende.  

"Tusind tak", smilede hun taknemmeligt, "jeg henter den lige, 
den står dernede" tilføjede hun og pegede ned mod tværvejen 
langs havet. Da hun kom tilbage, blev hun vist ind i en lang smal 
korridor, der gik midt igennem hele huset. Inden for til højre var 
der et depotrum, som var sikret med en hængelås. Der fik hun lov 
til at sætte sin rygsæk.  

Hun var næppe kommet ud af døren, før hun blev indhentet 
af et arrigt tilråb. Stemmen, der tydeligvis var engelsk, kom fra en 
kraftigt bygget yngre dame, der kom stormende ud iført vandre-
støvler og hikeuniform. "Du kan lige så godt finde noget andet 
med det samme, her kan du ikke være!" 

Målløs stirrede hun på dette omvandrende vulkanudbrud.  
"Goddag", sagde hun så høfligt, som hun kunne, "Jeg kommer 

fra Danmark, og jeg..."  
"Ja, ja, der kommer så mange danskere her”, afbrød vulkanen 

vredt, ”de kommer alle med den samme historie, vi kender det, og 
desuden er alt optaget!" 

"...og jeg har faktisk skrevet for længe siden og reserveret et 
værelse", fortsatte hun tilsyneladende uanfægtet. 

"Ja, ja, folk skriver og reserverer, og så kommer de ikke 
alligevel; det kan vi virkelig ikke tage os af!" 

Vreden ulmede i hende. Uanset, hvor vandrestøvlerne 
trykkede, så kunne man ikke behandle folk på den måde. Hun tog 
en dyb indånding. 

"Jeg er kommet hele vejen fra Danmark for at hilse på Karen", 
sagde hun med fløjlsblød stemme, "og det agter jeg at gøre, uanset 
om der er et værelse til mig eller ej." 

Hun stirrede fast på den genstridige vulkan, mens hun satte sig 
godt tilrette på bænken for at understrege, at hun mente det. 

Med en fnysen snurrede vulkanen rundt på støvlehælen og 
trampede ind i huset. 

Hun var ikke tryg ved situationen; noget var gået helt galt, og 
hvordan var hendes chancer for at opdrive et ledigt værelse nu? 
Længe fik hun ikke lov til at sidde og gruble, før en ung lysblond 



englænder kom til syne omme bag fra huset. Han var iført gamle 
shorts og T-shirt, og hans lange hår var samlet i en hestehale. Han 
henvendte sig roligt og venligt til hende, men med samme budskab 
som sin landsmand før. Alt var optaget hos Karen. 

Hun var stadigvæk meget vred over den usandsynligt dårlige 
behandling, som hun syntes, hun havde fået, men denne unge 
englænder ved navn Steve var da i det mindste ikke aggressiv. 

"Du kender området bedre end jeg, hvor ville du gå hen, hvis 
det var dig?" 

Det unge menneske rystede bekymret på hovedet og kunne 
ikke umiddelbart komme på noget, men så pegede han ned ad 
vejen mod en lille bod på venstre hjørne. "Prøv turistbureauet, den 
unge dame der kan måske hjælpe dig." 

Hun rejste sig og gik ned til det lille stade. 
"Det var da også uheldigt", klagede den unge turistchef, "der 

var ledigt i gæstehytten ude i Fincaen, men jeg har lige fulgt et 
amerikansk par derud. De ankom i går til hotellet overfor, men de 
kunne ikke holde larmen ud, de havde ikke lukket et øje hele 
natten og trængte til fred og ro". Den unge turistchef fik et 
voldsomt hosteanfald, "det er alt det støv fra vejen, jeg kan ikke 
tåle det", harkede hun. 

"Hvor længe bliver det amerikanske par?" 
"Åh, en fem dage, der kommer nogle andre, der skal overtage 

hytten om fem dage." 

Omsider opgav hun håbet om at komme til at bo hos Karen og 
bad om hjælp til at finde et andet logi. 

"Her får du ikke noget, jeg er begyndt at sende folk ud af 
byen", kom svaret prompte. 

"Hvor langt skal man ud for at finde noget?" 
"Åh, en fem kilometer." 
Situationen var grotesk. Hun var afkræftet og sulten og 

magtede ikke at gå fem kilometer med fuld oppakning i den varme. 
Efter en del snakken frem og tilbage lovede turistchefen at 

prøve at finde en eller anden, som kunne køre hende; selv den 
stedlige ordensmagt, som kom forbi i det samme, blev sat ind på 
opgaven. 

"Giv mig et kvarter, jeg skal lige skrive en besked til Karen." 
"Hvor kan jeg finde dig?" 
"Jeg sidder udenfor hos Karen." 

Hun havde fået den unge pige til at hente den første seddel, som 
hun havde skrevet til Karen; den var ikke aktuel længere. En 
gråbrun kat sprang op på bordet og rakte snuden nysgerrigt 
undersøgende hen imod hende. Hun kløede den distræt på 
hovedet, mens hun overvejede, hvad hun skulle skrive til Karen. 
Katten lagde sig ned oven på skriveblokken og begyndte at 
spinde og trille rundt af bare velvære. Pludselig rullede den væk, 
og uden at hun kunne nå at gribe den, faldt den ud over bord-
kanten. Forskrækket rejste hun sig og lænede sig ind over bordet 
for at se efter den, men den var efter alt at dømme havnet uskadt 
på jorden.  

Da hun rettede sig op, så hun, at der i det samme var kørt en 
hvid varevogn hen foran huset. Døren til højre for førersædet 
blev åbnet, og en væver lille gråhåret dame, klædt i hvidt, 
sprang adræt ud af bilen og ned på vejen. 



Hun holdt vejret. Det var Karen, nøjagtig som hun huskede 
hende fra Tv-filmen. Fuld af ærbødighed blev hun stående og så 
til, mens Karen hastede frem og tilbage for at bringe ståltråds-
ruller og en masse andre indkøb fra bilens lad ind i huset. 
Omsider forsvandt Karen ind i huset for sidste gang, og den 
hvide varevogn kørte videre. Hun begyndte at pakke sine skrive-
sager ned. Hun gav sig god tid, Karen skulle lige have lov til at 
komme indenfor først, inden hun ville forstyrre, men Karen kom 
hende i forkøbet. Døren gik op, og Karen stilede direkte hen 
imod hende med et spørgende blik. 

Hun rakte hånden ud mod Karen, og med et glad smil hilste 
hun: "Dav, jeg hedder Kirsten". Karen lyste op i et smil, tog 
hendes hånd og sagde leende "Dav".  

Al hendes vrede og mismod var som blæst væk.  
"Jeg kan hilse fra Nepenthes" sagde hun indledningsvis for 

på den måde at fortælle Karen, at hun kendte til Regnskovs-
gruppens aktiviteter i Costa Rica, og Karen kvitterede med et 
glad smil.  

"Ja, jeg skrev jo for længe siden og spurgte, om jeg kunne 
reservere et værelse hos dig, men det kan jeg forstå, at det 
bruger I ikke her." 

Karen sukkede svagt og bøjede hovedet i en beklagende 
gestus. 

"Næ, men når du nu kommer fra Nepenthes ...havde du 
skrevet, at du kom fra Nepenthes?" spurgte Karen. 

"Nej, det havde jeg ikke, for denne rejse har intet med 
Nepenthes at gøre." Hun så på Karen med et genert smil. "Jeg 
rejste faktisk af sted med det formål at finde et smukt sted, hvor 
man kan vågne op til synet af en smuk solopgang; jeg skrev det 
tilmed i mit brev til dig." 

Karen så på hende med sine livskloge runde øjne og sagde 
blot: "Du kan bo i min private hytte ude i Fincaen, hvis du da 
ikke har noget imod det. Der kan du bo lige så længe, du har 
lyst.” 

”Ih, jamen tak, det vil jeg da gerne, men jeg bliver nu kun en 
uge; jeg har flybillet til den 31. januar.” 

Hun anede på det tidspunkt intet om Karens Finca, og hvor 
den lå, eller hvad hun sagde ja tak til. Hun ville med glæde have 
taget til takke med den bænk, hun lige havde siddet på. 

"Kom med ind; det varer lige et øjeblik, så kan vi gå derud 
sammen." 

"Jo tak, men jeg må lige spørge dig først, om der er et sted, 
hvor jeg kan få noget at spise, mens jeg venter, jeg har ikke fået 
noget hele dagen." 

Karen var lidt skeptisk. Det var ikke det bedste tidspunkt her 
om eftermiddagen, men da Karen kom i tanke om, at hun også 
selv burde have noget at spise, foreslog hun, at de kunne gå ud 
og prøve at finde noget sammen.  

Karen førte hende gennem korridoren med værelser på 
venstre side. Efter depotrummet på højre side lå badeværelset 
med toilet og bruser efterfulgt af et åbent overdækket køkken 
med trådgitter mellem køkkenbordene yderst ude og 
tagudhænget. Køkkenet var bygget ud i en vinkel ligesom værel-
set i den anden ende af huset og dannede ramme om en 



overdækket terrasse med et massivt træbord og bænke. Det var 
Karens opholds- og spisestue, og det var her, hun blev indbudt 
til at sidde og vente.  

Fra det øjeblik koblede hun fuldstændig fra og overgav sig 
til nuet og Karens rytme. 

Mens hun ventede på Karen, fik hun et lille indtryk af livet i 
huset. Det lille fredeligt udseende træhus var pludselig 
forvandlet til en myretue, folk gik ind og ud i en glidende strøm, 
ikke kun turister, men også de lokale beboere kom og gik. En 
kom for at drøfte nabostridigheder om placering af et elkabel, 
Karen skulle involveres i to unge kvinders private skænderier 
om retten til et værelse hos Karen, byens ordensmagt ville gerne 
have Karens støtte til at få sat en stopper for nattelarmen fra 
barer og restauranter ved at indføre fast lukketid, en ung 
amerikansk turist havde fået et tip om, at Karen kunne fortælle 
om en fjern slægtning, der havde boet i området, andre turister 
kom for at spørge på et værelse, de fleste fik afslag, en enkelt 
slap igennem nåleøjet og fik løfte om det første ledige værelse. 
Karen kunne vælge og vrage, som hun lystede, og hun gjorde 
det med stor sikkerhed efter mange års erfaring.  

"Unge piger, der rejser alene, lejer jeg sjældent ud til, for så 
får jeg et rend her af unge mænd", forklarede Karen, "jeg 
foretrækker ægtepar.” 

Uheldigvis bankede de to canadiske brødre på hos Karen for 
at spørge efter danskeren. Med en utålmodig håndbevægelse 
blev de dirigeret gennem huset og ned til bagterrassen. Med den 
udsøgte høflighed, som var så kendetegnende for de to brødre, 
fremkom de med deres ærinde. De havde bemærket, at hendes 
rygsæk var væk, og ville gerne sikre sig, at hun havde den, og så 
ville de da også spørge, om hun havde lyst til at gå med ned i 
baren for at få en drink. Hun takkede for deres betænksomhed, 
men sidde på en bar og drikke var ikke lige det, hun havde 
allermest lyst til, og de to brødre bukkede let og trak sig tilbage. 
Hun sad tilbage og undrede sig over, hvad interesse de kunne 
have i at sidde på en bar med en kone, som næsten kunne være 
deres mor. Måske snød hun lidt ved en overfladisk betragtning. 
Det halvlange hår var stadigvæk lysblondt, og det store vægttab 
fik hende nok til at se yngre ud, end hun var, uden at hun 
virkede hærget. 

"Så kan vi godt gå". Karen var klar, sådan da. Ude på græsset 
fangede en vandslange Karens opmærksomhed. 

"Det er mærkeligt med den her vandslange; der vil ikke 
komme vand ud af den, der må sidde et eller andet fast indeni. 
Ved du, hvordan man får sådan noget ud?" 

"Næ, ikke umiddelbart, måske skulle man prøve at vende 
slangen og se om det kan presses ud den modsatte vej." 

Det skulle lige afprøves, men lige meget hjalp det. "Jeg 
bliver nok nødt til at købe en ny." Karen rullede slangen 
sammen og bar den om bagved. "Vi må hellere se at komme af 
sted." 

Og af sted gik de, ivrigt snakkende, den ene mere optaget 
end den anden af at lære den anden at kende og drøfte store og 
små ting i livet. De gik til højre nede for enden af vejen og 



fortsatte hen langs stranden. Snart lagde hun knap nok mærke til 
omgivelserne. Det var så nemt at snakke med Karen. 

"Ih, du kender allerede Costa Rica bedre end jeg, sådan som 
du har rejst rundt. Du er ikke bange for at rejse alene?" 

"Nej egentlig ikke, men det er anstrengende, man skal hele 
tiden være på vagt, og havde jeg ikke været det, gik jeg nok ikke 
her nu; jeg er sluppet heldigt fra tre røveriforsøg indtil videre." 

"Det må jeg nok sige, hvor var det henne?" 
"Første gang var i San José. Ja, nu skal du bare høre.  

Jeg gik rundt inde i centrum. Der var masser af mennesker. Helt 

ubevidst registrerede jeg et højt fløjt bagfra, og umiddelbart efter så 

jeg en lille tæt mand træde ud af en port foran mig og spejde efter 
noget bagved mig. Da jeg havde gået lidt, blev jeg opmærksom på 
en lang tynd "bønnestage" ved siden af mig – duknakket og 
sortsmudsket gik han der i nøjagtigt samme tempo som jeg og så 
meget tilfældig ud. Så begyndte alarmklokken at ringe, og rent 
instinktivt vendte jeg mig om og stod et kort sekund ansigt til 
ansigt med den lille tætte mand. Han havde blikket stift rettet mod 
min lille rygsæk, og det var tydeligt, at han følte sig afsløret, men 
jeg lod, som om jeg var stoppet op for at se på noget i et butiks-
vindue. Han forsvandt, og jeg så ikke mere til ham, men ud 
gennem øjenkrogen så jeg ’bønnestagen’ stå lidt længere fremme 
med ryggen mod en forretning og kigge interesseret på trafik-
ken…. 
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